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s Tengo 59 aftos, s0y wna nmjer vi avanzado estado de juventud. Naci en Managua y vivo en-
tre Los Angeles y Nicaragua. Casada por tercera vez. Tengo 4 hijos y 2 nietos, #uy de izquier-
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das y piensn que hay una urgente necesidad de renovar el pensamiento politico. Agnostica

“Mantenerse sin culpa
-es una lucha”

udl fue su primera revolu-
cién?
Empezar a escribir poesia
erdtica a los 20 afios. Pensa-
ba que iba a ser bien recibi-
da porque era una poesia
muy vitalista y metaférica, pero de pronto
me encontré ante un escindalo publico.

Pobres papas.
Si, yo era una nifia bien. Escribi un poema a
la menstruacién, y mis tios, mis tias y mi ma-
rido me dijeron que no podia volver a publi-
car nada més.

¢Ingeniero, economista o algo asi?
Si, un ingeniero muy apatico que no consi-
guib censurarme. A los 18 afios tuve mi pri-
mera hija con él.

Aparte de divorciarse, ;adénde la llevé
su revolucién personal?
A comprometerme con el frente sandinista,

& hacia de correo. Nadie sabia nada de mi do-
" ble vida. Trabajaba en una agencia de publi-

St

cidad y todo el material clandestino lo tenfa
escondido en el techo del bafio de casa, don-
de pasaba horas y horas. Cuando detuvie-
ron a la persona que era mi vinculo directo
con el sandinismo, tuve que marcharme y
dejar a mis dos hijas.
Eso debié de ser dificil.
Lo mas dificil de mi vida. Me fui a Méxicoy

" CESAR RANGEL
después a Costa Rica. No recuperé a mis hi-
jas hasta al cabo de ocho meses.

sAlgiin novio revolucionario?
Varios. Uno en México, Eduardo Contreras;
lo mat6 la dictadura en 1976. Después, en
Costa Rica, estuve con uno de los jefes de la
guerrilla, Henry Ruiz, apodado Modesto.
Trabajibamos juntos: compra y traslado de
armas, bueno, ya sabe...

No, no mucho.
Me encargaba de los suministros para los
frentes de guerra y contactos polfticos en el
extranjero: me reuni con Felipe Gonzilez
en Madrid y con Fidel en La Habana. Pensé
que a Modesto no lo volveria a ver. Era una
vida muy intensa en la que nunca sabias
cudl serfa la tiltima vez que verias a alguien.

éSe reencontraron? R
Sf, fue un amor muy tormentoso. El habia
vivido siete afios en las montafias, los guerri-
lleros se vuelven emocionalmente muy re-
primidos y algo machistas. Vivimos juntos
tres afios en Nicaragua cuando cayé Somo-
za y luego encontré a mi marido.

¢Alguna conclusién sobre el amor?
Que requiere una mezcla de atraccion, ma-
durez y sentido del humor. Madurez, por-
que nadie es perfecto para nadie, siempre
va a haber cosas que no nos gusten del otro
y hay que saber medir con qué podemos vi-

VICYOR-M. AMELA

vir y con qué no. El humor es esencial para
la vida porque logra que los problemas se
minimicen.

Cierto.
Yo siento que el amor es una necesidad pro-
funda y que tienes que hacer concesiones,
porque nos ensefia a ser menos egoistas.

. O mas indiferentes.
La larga convivencia requiere mucho es-
fuerzo, pero poco a poco se va compensan-
do. Pasas muchos momentos en que quieres
ser uno 'y entonces las cosas del otro te estor-
ban, pero ya no puedes separar el binomio
sin que una parte tuya se muera.

Usted ha muerto muchas veces.
Si, pero a mi lo que me ha construido no
han sido los hombres de mi vida, sino el ser
bien terca y estar convencida de que nadie
tenfa derecho a hacerme sentir menos de lo
que yo sentia que era.

¢Se acaba esa lucha por ser uno mismo?
Lasociedad tiende a hacerte sentir culpable
si no respondes al estereotipo femenino, si
no eres hermosa, no tienes mucho tiempo
para tus hijos y no eres socialmente encanta-
dora. Mantenerse sin culpa es una lucha.

Y la culpa irrita.
O paraliza. Yo ciclicamente paso momentos
de domesticidad en los que me siento culpa-
ble por no saber cocinar, porque siento que
deberfa ser mejor esposa, porque no arreglo
mi casa... No se rompe para siempre con ese
programa, es un compromiso con uno mis-
mo que se ha de ir renovando.

&Y como se enfrenta al mundo?
Yo creo mucho en la seduccién. No todas
las luchas se ganan con violencia, hay otras
armas, muy femeninas, que ya ni las muje-
res usamos porque nos sentimos que falta-
mos al feminismo. Yo las uso todo el rato.

;Cudles son esas armas?
La dulzura, la coqueteria, la seduccitn, es-
cuchar, todo eso que hace que los otros se
sientan bien.

Después de esa vida tan trepidante y pa-
sional, sno se sintié vacia?
Me senti deprimida porque la revolucion
fue una decepcion, no alcanzé los suefios
por los que luchdbamos. Después reflexio-
né y me di cuenta de que es absurdo preten-
der conseguir lo que uno quiere, historica-
mente hablando, en el proceso de una vida,
basta con hacer lo que puedas en el tiempo
que te ha tocado vivir.

2Qué ha sido lo dificil?
La muerte de tanta gente que he querido y
vivir en un mundo que no asume sus bendi-
ciones y trata de autodestruirse constante-
mente. ‘

En su vida y en su novela reivindica
otra manera de leer la figura de Eva.
Mi Eva toma la decisién consciente de mor-
der el fruto y hacerse responsable de la crea-
cién del ser humano a partir de ella.

Esa es mucha responsabilidad...
Quizd el secreto en esta carrera de relevos
que es la vida sea e] equilibrio entre el silen-
cio y la musica de os demas. .
MR SANCHIS



